日替りエッセイ

短歌に限らず森羅万象、おりに触れての物思いを書いていきたいと思います。

メールで掲載の許可を頂けたものはここに載せていきたいと思いますのでどうぞよろしくお願い致します。

雛地獄手作責段

2010/3/4

　弥生の四日、ふとした気まぐれ。べん。久々に友と逢いたるはこれも前世の約束なり。やれ嬉しや今日ばかりは離さじ、話したきこと山と積もればとて互みに喜び連れ立ちたる。さて、いずこにか程よき茶店あらんと見回せど見あたらず。ところは往来激しき国道のあたり、パチンコ屋、車販売店など無粋なる看板ごちゃごちゃと立ち並ぶ殺風景このうえもなし。べべんべんべん。
　ふと見ればドンキホーテの駐車場の裏あたり「カフェ」なる看板掲げたる一民家あり。べんぺん！どう見ても一民家なれば、しばし目を疑い怪訝におもえど是非もなし。勇を決し玄関開くれば女主人走り出できて「靴ぬぎたまえ」「これ履きたまえ」とてスリッパ並べくれコート取り掛けくれたる。見知らぬ家に上がり込む遠慮にわかに湧き出ずれどもはや引き返す時逃したり。
　やれ奥へやれやれ奥へと誘わるるままに進めばやがて現れたる緋色なる空間。ベベンベンべん！こは何ぞ、こは何事ぞ、とて仰天したれど声には出せず。目を慣らししかと見れば、布にて細々と造りたる人形どもあまた天井よりぶら下がるなり。緋色の布多く、無数なる緋色の紐にて吊したる。こを吊し雛と言うとぞ。壁際には緋の毛氈かけたる手作り雛の雛壇並び、さながら手作り地獄なり。
　こは何かの恨みにて作り溜めしか、とは言わざれど顔に出でたるならん。女主人、ただひたすらに楽しければ作り続けたるなり、家を溢るるほどになりしかどなお作りたければ、こうして店開きて見てもらわんと思いたちしなりと。無数なる人形無数に微笑み吾らを見おろしぬ。恐ろしきこと限りなし。べべんべんべんべん。
　この奇怪なる空間に、あとからあとから女ども連れ立ちくること間断なし。べん。口々にぶら下がりたる人形どもを指さし「可愛ゆし愛らし」とぞ。手作りなれば褒むるほかなし。部屋の隅々に手作りなる陶の小物並びたればこれも褒むるほかなし。べべん。
　こは魔女の集会所かはたまた巫女の祈祷所か。遠き世のオシラ遊びもさなりしかと思うほどにて女ら「可愛ゆし可愛ゆし」と楽しげなり。友とわれ血潮したたるごとき緋色の紐の下にて茶を啜れど話すべき事見あたらず。いずれの人形か吾がまなかいに垂れ下がり来て今に「恨めしや」と告ぐるならんと思えば気もそぞろなり。
　これぞ弥生節句に現れたる狐の家か、はたまたこれをぞ雛地獄と言うべきか。ダン！今日はハマグリ買ひきたれば、殺生に殺生重ねたる手にてこれをも一息に殺し食わんと思うなり。雛地獄手作責段これまで。ぺぺ～んぺんぺんぺんぺんぺん・・・・。

鳥のうしろあたま

2010/2/25

　今日は春一番がふくかもしれませんそうです。ぴちゅぴちゅ。春ですね。
　ところで、鳥には後ろ頭があるんですね。もちろんあるに決まってるけど、鳥の後ろ頭ばっかり大量に見せられて、結構感動したのが、ロニ・ホーンの作品。おびえていたり、好奇心もってたり、嬉しくてクピッってしてたり、失望してたり、鳥の後ろ頭って表情豊かなんですね－。ほー、って思って現代美術を見直したわけです。
　ロニ・ホーンと言えば、セルフポートレイトをたくさん並べた作品が有名ですが、ホイットニー美術館で2フロア使って展示されていた、彼女の作品群を見て結構圧倒されました。アクリル板に文字を書いたインスタレーション。テムズ川の水面の表情を撮った写真に言葉を埋め込んだ「水日記」と題するパネル。巨大なガラスのオブジェ、などなど。第六感という言葉がありますが、彼女の感性は第七感みたいな感じ。日常とか既成のアートの死角を突いてくる鋭さは凄かった。
　現代アートに対しては冷ややかな気分なのですが、しかし、やっぱり面白い物は面白いし、むき出しの才能を突きつけられる痛さと喜びは何にも代え難いです。こういう痛いほどの感性を表現するのに短歌はけっこう向いていると思うけど。
　春一番が吹くと、おかっぱにした髪の毛がぼあぼあになって、あまのじゃくみたいになる。怖い一日です。

　

さぶ。

2010/2/16

　あー、寒いですね。雨ですね。暗いですね。寂しいですね。
　こんな日は町中にショパンがBGMで流れてるみたいです。んで、すっごい美人なのに薄幸な女の人になった気がします。寒さで鼻のかたちが良くなったような気がするし。

ふたつのシンポジウムを終えて

2010/2/14

●2月11日、青山アイビーホールでの「今、よみなおす戦後短歌」は、大雪にもならず、交通機関も止まらず、無事開催できました。
　雨模様の寒いなか、前回を上回る240人もの方々にご参加いただけたのは大変嬉しいことでした。この手作りのシンポジウムも少し慣れてきて、今回の出来にお褒めの言葉をいただけたのは本当に嬉しいことでした。短歌史とよばれるものが見残してきたところに光を当てると、日本の戦後、そして短歌が今とは違った表情を表してくれます。それを今後もじっくりと見いだしていきたいと思います。
　相変わらず事務作業が苦手なので、資料をつくるのに、順番に一枚づつ重ねて閉じる、というごく単純な作業に難渋し、時には悲鳴さえ上げながら準備いたしました。ご案内の葉書にいたっては3通届いた方もあり、また全く届かない方もあり・・。そうしたごちゃごちゃもお許しくださり、熱気をもって迎えてくださった方々に心から感謝申し上げます。ありがとうございました。次回をご案内できるのを楽しみにしております。

●また、2月6日に郷里の大分県竹田市で開かれた「国際人・広瀬武夫に学ぶべきもの」にご参加くださった方々にもお礼を申し上げます。故郷の先人である広瀬武夫を、「軍神」ではなく、一人の「国際人」、「文化人」として見直そうというフォーラムでした。
　広瀬はたくさんの手紙や散文、詩歌を書き残していますが、ことに彼の散文はあらためて文学として読み直す価値のある物です。私自身は明治という時代を立体的に知る大変貴重な機会となりました。また彼の散文から浮かび上がる人間像は、軍人というより、非常に洗練された外交官そのものでした。戦争の歴史、さらには戦後の歴史が彼の本当の像を覆い隠し、虚像にしてしまったのは残念です。
　私はこうした歴史を読み直す企画を心から歓迎しますが、しかし、同時に戦争の歴史をなし崩しに認めることを非常に強く警戒します。当日、第二次大戦の陸軍大将、阿南惟幾も持ち出され「再評価」されたことには非常に強い違和感と憤りを覚えました。
　歴史はマジックのように読み替えられ、安易に物語化されるべきではありません。厳格に精査され厳格に評価され反省されるべきです。曖昧な物語化や、物語と歴史の区別のなさ、その繰り返しが情報の分析をないがしろにし、多くの人々の命を犠牲にするという第二次大戦の悲劇を生んだのではなかったでしょうか。このことは声を大にして付け加えたいと思います。
　私は竹田市に生まれながら、広瀬を祀る広瀬神社には今度はじめて行きました。私の父がこの神社に登ることを許さなかったからです。シンポジウムの前日、一人で神社を歩き回りながらその意味を知り、自分の郷里についてあらためて考え込むことになりました。
　昭和１０年、挙国体制へと向かう歴史の中で作られたこの新しい神社は、もともとこの敷地の主であった岡神社を見下ろす位置に造られ、周囲のどの寺社よりも高い市街の中心に位置しています。神社に飾られている広瀬の写真の周囲には、第二次大戦で亡くなった若者たちの写真がぐるりと壁を覆って並べられていました。
　それぞれの写真は、私の息子のようでもあり、また懐かしい同級生の顔のようでもありました。このような若者がみな人間であることさえ許されず、「軍神」にされてしまったことの悲劇。自分の命に替えても守りたいと願い育てた息子の死を、糾弾することも泣くことも許されない。そんな過酷な装置として広瀬が祀られてしまったことは悲劇いがいの何ものでもありません。広瀬のご家族が大変屈折深いエッセイをのこしていますが、それもよくわかります。
　広瀬神社の存在は竹田市にとって抜けない杭、大きすぎる棘のようなもの。文化人として広瀬を語るこころみは、結局「軍神」をさらに崇めることにしかならないのではないか、という悩みを抱え込むことにもなりました。
　しかし、広瀬武夫という軍人の書き物を読むことは大変に楽しく有意義なことでした。森鴎外が陸軍の軍医であったように、正岡子規が従軍記者になりたかったように、明治という時代は今日のジャンル分けとはまた別のところで文学が胎動していました。歌人は短歌だけ、小説家は小説だけ、といった今日の研究の縦割りの弊害はとても大きく、豊かな水脈を読み逃しています。ジャンルを超えた読みが出来なければ、新しい物は見えてこないとさえ思います。ただし、越境はいつの場合にも危険と隣り合わせなのですが。
　
　

雪、大雪、雪崩れ・・・。

2010/2/2

　関東地方は雪です。明日の朝までにはきっとかなり積もることでしょう。
　シンポジウムのお申し込みを締め切らせていただきます。ありがとうございました！当日お目にかかれるのを楽しみにしています。
　もし、当日大雪になって交通機関がストップ、参加者が一人もいなかったらどうするか、を考えました。何を話してもエコーがかかる広～いホールの真ん中で「愛してるぞ～～！！」とか「不況をなんとかしろ～～！！」など叫んだ後は、時間いっぱい踊るか歌うかするほかありません。やっぱ大雪は怖いです。なんとか無事開催できますように。
　一日中かけているマイケルのレコードが切れることがあって、ふっと薬（ヤク）が切れたように現実が見えることがあります。なかなか荒涼としています。積み上げた本と書類はいつ崩落するともわからず、ゴキちゃんも今はひっそりと暮らしていて影も形も見えません。
　憂鬱の最大の原因はたぶん息子。昨春就職したものの、長時間労働の連続ですでに健康が心配。転職を考えても今は一度やめればそれっきりになる可能性の方が高い。じゃあこのまますり切れるほかないのか、あの教育投資は何だったのか、などなど。
　親世代の生活よりも子世代の生活の質が確実に悪くなるだろう、というやりきれない不安は、今、誰もが共有しているように感じます。同時に、介護の現実はどんどん厳しくなるばかり。介護される方だってうんとがんばっていて、考えて見れは健気。それが可愛そうで余計に辛くなる。ああ、いかん、とマイケルに再び手を伸ばすわけです。
　明日から九州の実家へ。飛行機、飛ぶかな・・・。　

お知らせいくつか

2010/1/29

　いろいろ考えましたが、人類には二種類しかないと思います。マイケルとそれ以外、です。マイケルは英雄になり、このまま神様になりそうな勢いですが、私たちはなかなか大変な世界を生きていかねばなりません。で、お知らせをいくつか。

　●２月11日に開催されます「いま読み直す戦後短歌Ⅱー第二芸術論の時代ー」ですが、前回同様多くの方のお申し込みをいただき、予定の席数は埋まりました。ありがとうございました。10席ほど席を追加できることになりましたので、私のサイトでは2月1日夜まで受付をさせていただきます。。ご興味のある方はどうぞメールでお問い合わせくださいませ。
　また、私を含め、私たちこの会のメンバーがことごとく事務作業が苦手、という事情もあり、前回出席くださっていたのにご案内を差し上げていない方、また二通も案内を受け取られた方がありました。失礼を心よりお詫び申し上げます。前回同様、メンバーの娘や息子たちが受付に立ちますので、これまた失礼があるかと思いますが、どうかお許しくださいませ。

●2月6日に私の故郷の大分県竹田市で、ドラマ「坂の上の雲」放送記念のイベント、「国際人、広瀬武夫に今学ぶもの」があります。日露戦争の軍人である広瀬武夫が竹田市の出身なので。「軍神」として知られる広瀬を、国際人、文化人として見直そうというちょっと面白いシンポジウムです。私はパネリストとして参加させていただきますが、近代の空気を勉強するうえで大変貴重な機会をいただきました。お近くにお住まいの方はどうぞご参加くださいませ。
　詳細は竹田市のホームページ、または大分県の案内サイトで。
http://www2.city.taketa.oita.jp/oshirase/column2/soumu/1261434987.html
http://www.iju-oita.jp/modules/bulletin2/index.php?page=article&storyid=839

冨士田元彦さんを悼む

2010/1/24

　先月18日に冨士田元彦さんが亡くなられていたことを知り、大変驚きました。一ヶ月もたってから・・・。大変申し訳なく、寂しくてなりません。
　冨士田さんが起こされた雁書館の機関誌「現代短歌雁」の創刊号に最初の評論を書かせていただいたのはもう30年近くも前のこと。当時まだ短歌を始めたばかりの私に大切な創刊号という場をくださったご恩は忘れがたいものがあります。
　冨士田さんと直接お目にかかったことは一、二度ほどでしたが、大変穏やかでありながら熱情を湛えた方だと思いました。映画評論に最後まで情熱を燃やされ、昨年、長い論をまとめられた旨のお便りを頂戴して、てっきりお元気になられたと思っていました。
　冨士田さんは映画のことになると別人のように多弁になられる方でした。最初にお目にかかったとき、私がうっかり前日に見たブニュエルのことなど持ち出したら、ものすごい量の知識と見識でブニュエルについてご教示くださいました。あの熱い語りを忘れることはできません。同時に短歌の可能性を信じ、独自の方法論を持ち、切り開いてこられた編集者でもあられました。今の短歌はまた大事な熱情の証を失った、と思います。
　このような遅れ馳せは本当に申し訳なく、いっそう胸が痛みます。心より、ご冥福をお祈り申し上げ、冨士田さんのお仕事のご功績を偲ばせていただきます。
　

チェルシーの画廊で

2010/1/22

　チェルシーに集まっている小さな画廊はアメリカの今、が展示されているところ。いくつか回って気づいたのは、意外と堅実な作品が多くなってきていることでした。とにかく新しければそれでいい、と新しさに投資する時代は確かに過ぎていて、もっと内面的な掘り下げのある佳作を集めている画廊が多い気がしました。
　インスタレーションやたくさんのオブジェの大概はゴミ。力のない作品には媚びがあって、「ね、これアートでしょ、新しいでしょ」と言いたげ。そんなもん、大昔にロッチェンバーグがやったろ！そのままゴミ箱に突っ込んでやりたいものが大半。悪口叩きながら画廊を回るのはこれまた無上の楽しさなのであります。
　その中で、あ、これは、と思えたのがMayaGoldというユダヤ人の女性の作品。５０号くらいの絵（素材は油か？）ですが、広い画面を彷徨うように描かれた小さな人物一人だけ。ある女性は、浮き輪をつけて不安な色の海に浮かんでいたり、ある少女はどこまでも広がるタイルの広場にパラソルを差そうとしている。画面のほとんどを埋め尽くす海やタイルの広がりは茫漠と不安で不穏。ある作品にはファントムの影がよぎっていたりする。ユダヤ人として背負う課題が人間の存在の不安に沁みてくる佳作で、20枚に満たない作品群でしたが、しばし静謐な問いに包まれました。
　と、ここまで書いたところでお出かけしなければなりません。続きはまた。　